酒坊

                   作者|王新军

    每年秋收一结束，我们西沟一队就要开锅烧酒了。

    烧酒的那段日子，西沟一队的整个居民点上，都浸透着浓浓的酒香。别的队闻到了，都会狠狠说一声：

    “狗日的，一队今年又丰收了。”

队里的酒坊，就在我家门前的知青大院里。知青返城后，房子就空了。两间后来作了队部，其它的都空着。

    空着怪可惜的，就改建酒坊了！

    开锅烧酒的那些日子，全队就像在过年——

    十几条精壮汉子把发好的酒糟从发酵池里起出来，用大脚踩碎，然后放在大锅上蒸。熊熊大火在巨大的锅屁股上舔一阵，亮晶晶的清酒就从一个装在天锅下面的长嘴酒漏子里淌出来，落进下面的一口坛子里。

    刚出锅的酒，是热的。  

    所有走进酒坊的人，都要拿起一只白瓷缸尝一口。尝完了，啧啧嘴，说一声，嗯——好酒。

    这酒其实是用玉米蕊酿的，没孱多少正经粮食，并不咋地。

    但那时候，的确很好。

    后来我们西沟一队这酒渐渐有名了，外边人也提了葫芦来打。

    几角钱一斤，便宜。

    有时候上面来了人，或是开个什么会，也点名要西沟一队的酒。当然，这种时候就见不到钱了，一般都白喝。

    我喝酒就是从那时候开始的。闻到酒香，我们就耗子一样住酒坊里钻。端一只白瓷缸在手里，大人们你一口他一口地喝得直咂嘴，那种美气，一眼就能看出来。见一帮娃子们围过来，扁子叔就把眼睛眯成一条缝，咂着嘴，做出十分陶醉的样子对我们说：

    “孩儿们，过来，每人赏美酒一杯。”

    扁子叔和我们玩儿时，常扮美猴王孙悟空，他这是把我们都当成他的猴崽子们了。

     刚出锅的酒，因为热，不怎么辣。见大人们喝得美气，那个贪、那个香，白瓷缸递到我们娃娃手里，每人都是美美一大口。

一口热酒下去，一条火路。不一会劲就上头了。

     我们在酒坊院里的麦草堆上躺了整整一个下午，被大人们拉回家去的时候，还一个个头重脚轻的。就那么一口清水，谁料想会那样厉害！后来上了学，会认字了，读到“醉过才知酒浓，爱过才知情重”这句著名的现代诗，我才一下子把许多事情弄明白。

     人生不醉那么一回，哪里知道酒的滋味呀！

     分酒坊时，我们家分到了那口烧酒用的大铁锅。

     铁锅真大，没地儿放，就一直放在后院里盛杂物。

     前些年，假酒喝出人命喝瞎眼睛的事越来越多了，村里人一坐在酒桌上，就想起过去我们西沟一队的玉米小烧来。有一次，二哥想试着把那个酒坊重新开起来，算了一笔账：若实打实地来烧酒，没个啥效益不说，弄不好还要赔钱哩，只好算了。

     “醉过才知酒浓，爱过才知情重”

     作者简介：王新军，男，甘肃玉门人，著有《大草滩》《民教小香》《好人王大业》《坏爸爸》《八个家》《最后一个穷人》等长、中、短篇小说散文300余万字。连续三届入选“甘肃小说八骏”。连续五届荣获甘肃敦煌文艺奖、黄河文学奖。中国作家协会会员，现就职于酒泉市文联。(注：图片选自网络） 

来源：转载玉门之声微信号